深夜的网咖像被翻起的浪潮，霓虹把桌面染成湿润的蓝。他的屏幕上跳着一个名字：：：FreeHDXXⅩVidoo16，字母与数字像碎玻璃散在光里。她的脸在屏幕的蓝光里显得有些透明，眼角却有一丝湿意，像落在睫毛上的夜露。她用指尖轻轻拭去那点湿，行动爽性，像把一个故事的最后抹平。她没有诠释给旁人听，只是把注重力重新投回屏幕，似乎这段影像能把她从现实里拉回一个更懂她的天下。
他没有问，也没有挪动位置，只是在她身边站定，像一座不需要语言的灯塔。肩膀微微靠近，她感应他的保存，像夜里的一盏温顺的灯，足以照亮她不肯触碰的角落。窗外雨声细碎，雨点拍在玻璃上，似乎在敲击某种被影象封印的节奏。键盘的敲击声、打字机般的嗒嗒声混成一首静默的歌，二人各自陶醉，又在默然里相互牢靠。
屏幕里究竟放了什么，她没再去看。她知道，谁人画面不过是一个触发点，真正让她流泪的，是已往的某个夜晚、某条街道、某句未竟的离别。她眼中的潮流，是对那些未完故事的回望；；；而他，站在她身边，像一堵不会倒的墙，让她可以把自己放下，暂时不再装饰得顽强。她擦拭的行动徐徐慢下来，呼吸也逐渐平稳，似乎雨声把她从心底的紧绷里拽出了一点松动。
他们没有对视，没有相互提问，只有相互的保存让时间变得宽厚。灯光在桌面上拉出两道柔和的影子，影子交织又疏散，像两条并行的河流，在夜里徐徐前行。她仰面，看向窗外的雨，天下在这短短的瞬间变得更真实：：：不是由于屏幕的灼烁，而是由于有个人愿意站在她的侧后方，默默陪着。
夜更深，门口的铃声像远方的海鸟。她收好耳机，合上盖子，起身整理包袋。她的手指经由他的手背，传来一阵温热的微颤，却没有停留在语言上。她没有说谢谢，也没有说再见，只是轻轻颔首，像是在把某个不需要诠释的决议攥紧掌心。她转身脱离，步伐有些缓慢，却踏着一种被明确的扎实。
走出网咖的门时，雨已小，城市的灯光把水洼里的倒影拉得很长。他仍然站在原地，像一座静默的灯塔，守着她的背影。她的湿意在眼眶边沿逐步干去，不再是泪水的痕迹，而是夜里一段温柔的记号。她没有转头，只是轻声说了一句“多亏有你”，声音里带着疲劳也带着安定。然后他们并肩走向街角的灯光，背影在湿润的路面上映出两道相伴的光斑，直至被夜色吞没，却久久留在相互的心里。
精选谈论：：：
当她在深夜单独回家时，看到前方亮着的小卖部灯光，那一刻竟以为特殊放心。
当她站在阛阓中庭看喷泉冲起时，那些极重突然被打散成细碎光点。